Conflitto di genere

Nessuno, credo, si aspettava le piazze che abbiamo visto il 13 febbraio. Tutti avevamo capito che sarebbero state grandi. Ma la qualità del messaggio politico emerso da quella giornata non era scontata.

In piazza in mezzo alle altre. Contenta. Quella pulsazione segreta. Quel calore. Attraversando a fatica la folla, mi piaceva chiedere "scusa, mi fai passare?" e prendermi il sorriso di chi avevo toccato sulla spalla. Sembra stupido, ma in una città diventata ringhiosa come Roma, dove in auto senti urla belluine e insulti a sfondo sessista, è un sollievo, essere fra sorridenti. Sentirsi comunità. Piccoli regali del vivere.

Chi si ricorda di Francesco Petrarca? «Erano i capei d'oro a l'aura sparsi/che 'n mille dolci nodi gli avvolgea/e 'l vago lume oltre misura ardea/di quei begli occhi, ch'or ne sono sì scarsi». Il tempo è passato, la luce degli occhi si è un po' affievolita. La donna porta i segni dell'età. E l'uomo? Oggi qualcuno direbbe che il «consumatore finale» può ricorrere alla rottamazione. Il vecchio Francesco no. «Uno spirto celeste, un vivo sole/fu quel ch'io vidi: e se non fosse or tale,/piaga per allentar d'arco non sana». La ferita dell'amore mica si chiude se colei che l'ha accesa non è esattamente più la stessa: l'arco si è allentato ma perché fa parte della vita, è la vita. L'alternativa sono i volti plastificati della carta patinata o della tivù. Quelli non invecchiano. Fatima Mernissi ha scritto che alle donne islamiche è negato lo spazio, a quelle occidentali il tempo. Proibito invecchiare.